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Чест е да представя тези италиански 
разкази в превод на български с няколко 
уводни думи, които имат за цел 
да прозвучат като поздравителна 
картичка по случай тяхното балканско 
пътешествие. Това са кратки 
истории, които носят подписите на 
много популярни и ценени в Италия 
автори. Някои, като Микеле Сера, 
са известни фигури в полето на 
политическата и нравствената 
сатира; други, като Стефано Бени, 
Маурицио Маджани и Алесандро 
Барико, са писатели и творци с вече 
значителен стаж и неизчерпаема 
самобитност. Споменавам също 
така Лука Ричи, Антонио Паскале, 
Елвира Семинара, Валерия Парела, 
Орнела Ворпси, Габриела Курувила, 
Донатела Контини, присъстващи 
в тази антология всеки със своята 
солова поява. Защото разказът е като 
солова поява в мащабния спектакъл 
на художествената литература. 
Кратък и мълниеносен гастрол, силно 
актуален и ярко характерен, който 
трябва да остави следа във възможно 
най-малкото пространство, на площ 
от броени страници, и от първия 
миг да е запомнящ се. Включително и 
заради тази своя така концентрирана 
и събрана същност, в трезвата си 
и необходима мяра, в сходството 
си с мига на фона на протичащия 
времеви континуум разказът винаги 
е предизвикателство, рискуващо да 
бъде печелившо или губещо, лишено 
от предпазната мрежа на обширната 
и солидна уютна канава на романа. 
Разказът е изненада, тръпка от едно 
разкритие, иронично свидетелство 
за дребните катастрофи от 
ежедневието, трагикомично сближаване 
на отстоящи и привидно несъвместими 
преживявания, среда за проникновени, 
непредвидени асоциации, сегмент 
от една верига загадъчни сходства с 
миналото, препредаване на моментни и 
летливи спомени, жива зона на мъртви 
неща, които понякога се завръщат 
в характерната за изкуството 
тържествуваща симбиоза. Разказът е 
сонда, бормашина, пробива ограничени 
теренни участъци, екзистенциален, 
исторически, митичен, и вади от тях 
на повърхността дълбинни сокове 
и есенции. Разказът е екипировка за 
проследяване на времето, тефтерче за 
повествователни бележки с цел да го 
хванем на местопрестъплението, като 
изневярата на любим човек, която 
ни сварва неподготвени. Понякога, 
както пише Елвира Семинара, веща 
в изследването на нелечимите рани 
в съпружеската любов (в романа 
L’indecenza, изд. “Moндадори”, 2008 г.), 
разказът („Босилек story”) е приравнен 
с вид мълчание, означава да се остане в 
безмълвие, да се отгърне страницата, 
да се държи в безтегловност животът 
с неговата непоносима тежест. 
Може да бъде внезапният, ядовит, 
безсилен отдушник на някакво 
вътрешно потискане, станало вече 
неудържимо. Срещу лицемерието, 
фалшивата толерантност, фригидната 
солидарност с различния от нас, които 
владеят живота ни на преситени 
и изхабени западняци. В „Барби” от 
Габриела Курувила 
разказът е 
взривена мина 
като полева 
останка от 
изминалия живот 
(винаги има 
предишен живот, 
друг живот). В 
други случаи той 
има функцията 
на преглед, на 

финална въртележка в спектакъла на 
живеенето - като многопластовата 
сцена, която Донатела Контини 
подрежда с „Въртележката на Фелини. 
Twice Told Tales”, реверанс към сцена 
от „Осем и половина”. Разказът е и 
хранилище на странности, регистър на 
чудатости, леки или нелеки аномалии 
и отклонения, като дъха на смърт в 
„Хубави дни предстоят” от Антонио 
Паскале. Разказът има и още една 
особеност, една своя специфична 
алхимия, да отчита незначителното 
и да го поставя, като непреднамерена 
последица от преднамерено действие, 
в средата на сцената, изменяйки 
природата и предназначението му. 
Разказът е обърнат към набора от 
улики, към минималистичните щрихи 
в картината. Гледа към покрайнините 
на живота, за да се окаже после в 
центъра му. Разказът може да съдържа 
семето на плача и на смеха, сълзи и 
скърби или тръпка на щастие. Той е 
място, където в засада дебне паметта, 
често пъти неволна носителка на 
злато и тамян като влъхвите или 
на други лоши дарове. Разказът е 
пространство на думи, навестено от 
надхвърлящото и от чуждото, което 
е в нас. Изглежда създаден нарочно, за 
да изтръгне от вселената на знаците 
посланията, които са се изгубили или 
които пристигат, може би след дълго 
пътуване по друг коловоз на времето, 
от най-безпаметните бездни на 
живота. Като песента в „Прощавай, 
за прошка те моля” на Маурицио 
Маджани, нечута никога след това. 
Като изповедта на стареца в „Една 
червена роза” на Стефано Бени. Като 
всички едва само докоснати мечти 
и любови, останали непокътнати и 
млади завинаги. Разказът е подходящ 
да разнищи многото неща, които вече 
ги няма, шеметните мрачнини на 
ретроспекциите на паметта, свързани 
с места, предмети, дреболии, или с 
тягостни и ужасяващи празноти: едно 
кино, един дезодорант, мъртвите, 
които населяват живота на 
възрастните. Това смесено измерение 
между битието и небитието, 
физиката и метафизиката, тялото 
и неговия призрак, живеенето и 
припомнянето, когато откритото 
море на живота, отдръпвайки се 
вече към своя край, с всяка вълна 
надушва корабокрушението. Разказът 
е равносметка, спусната завеса след 
последния акт на историите. Накрая 
едно предупреждение: разказът е леко 

огнестрелно оръжие, с него трябва да 
се борави внимателно, защото може и 
да убива.
Тук читателят ще открие разкази 
за неща от живота, за дребни, 
обикновени случки, и разкази за 
усещания, но също и разкази за други 
разкази, чак до неоповествованието 
по Омир от Алесандро Барико. Има 
нещо магическо и същевременно 
смущаващо и в най-реалистичния 
разказ, в най-конкретното разкритие. 
Затова разказът представлява 
особено деликатен и чувствителен 
литературен жанр, но освен това 
и крехък, и взискателен, сложен и 
самороден, тъй като нищо от него 
не трябва да се изгуби или пропилее 
без смисъл и значение, иначе рискува 
да се разпадне. Макар че романът, 
който може да си позволи паузи и 
отдих, както и доста по-крупни 
инвестиции в цялата заобикаляща 
действителност, често надделява по 
размер и енергия и печели надпреварата. 
С други думи, на романа се пада успехът 
сред читателската аудитория, а на 
разказите специалното предпочитание 
от страна на тези, които съумеят 
да уловят ритмиката на вниманието, 
от което те се нуждаят, и умеят 
да се разправят със сенки и шепоти. 
Ето защо разказът, който абсорбира 
действителността и я представя в 
непознати перспективи, като сглобява 
и ретушира в един монтаж, който 
тази действителност деформира 
и пресъздава, понякога по неведоми 
начини, иска за себе си читатели, 
тренирани на нюансите, на детайлите, 
на блясъка на незавършеното и 
изплъзващото се, на най-неосезаемите 
утаявания на повествователната 
нишка. Читатели с усет към уликите, 
които да разбират, без да трябва да 
им се смели цялото съдържащо се в 
историята познание. Включително и по 
тази причина в разказа в крайна сметка 
се крие сякаш най-интимната и тайна 
идентичност на един писател. Едно 
недокоснато ядро, все още неизбухнало. 
Там е съсредоточен стилът му, 
неговият незаличим отпечатък, 
тънката му сюжетна линия, тайната 
му душа.  

ПРОФ. МАРИНО БИОНДИ

Флоренция, 8 април 2011 г.

Преведе от италиански
ДАРИЯ КАРАПЕТКОВА

Марино Бионди (Чезена, 22.03.1948 г.) е 
завършил Университета във Флоренция със 
специалност „Италианска литература”. 
Дългогодишен преподавател по история на 
литературната критика и историография 
в същия университет, той се занимава с 
изследвания на литературата и културата 
на XIX и XX век. Автор е на редица значими 
трудове, сред които: Верен на критиката. 
Джено Пампалони и съвременната 
литература (2000 г.), удостоена през 2001 г. 
с наградата “Златен флорин” за есеистична 
книга; Писатели и тоталитарни митове. 
Малапарте, Пратолини, Силоне (2002); 
Писатели и италианска идентичност (2004); 
Страстите на Двайсети век. Писатели и 

критици във Флоренция (2007); Традицията на родината т. I - Литература и 
национално обединение от Виторио Алфиери до Фердинандо Мартини (2009); 
Традицията на родината т. II - Кардучи и историята на Италия (2010) Редактор 
е на книгата от Виторио Ветори Литературна цивилизация, култура и философия 
(2009 г.), която през същата година е удостоена с XXVII награда “Флоренция”. 
Първата му книга за кино е Фелини: италианската мечта. Петдесет години от 
“Сладък живот” (2010), студия за чудото на киноиндустрията в Италия. Най-
новата му есеистична книга е Хроники. От Данте до съвременниците (2011). ЛВ 
публикува текста, с който Марино Бионди представя на българските читатели 
току-що излязлата антология „Съвременни италиански разкази” (изд. „Фабер”).

Разказът е леко огнестрелно оръжие

Пол Остър, „Човек на тъмно”, прев. 
от английски Иглика Василева, изд. 
„Колибри”, С., 2011, 152 с., 12 лв.

И в новия си роман Пол Остър ни 
кара да се вгледаме в обратната 
страна, да преходим през мрака, да 
сблъскаме измислено и реалност, 
фантазии и факти, за да се опитаме 
да разгадаем собствения си свят – и 
личен, и обществен. А за вълнуващия и 
завладяващ стил отново допринася и 
преводът на Иглика Василева.

Сири Хуствет, „Омагьосването 
на Лили Дал”, прев. от английски 
Емилия Л. Масларова, изд. „Колибри”, 
С., 2011, 240 с. 14 лв.

Сири Хуствет е позната на 
българската публика не просто като 
съпругата на Пол Остър, но и като 
добър и интересен писател. Новият 
й роман, определен от критиката 
като трилър, е завладяващо четиво, 
изпъстрено с персонажи в стил Кафка. 

Стивън Уотсън, „Преди да заспя”, 
прев. от английски Здравка 
Славянова, изд. „Обсидиан”, С., 2011, 
382 с., 15 лв.

„Литературна сензация”, „феноменален 
дебют” – така критиците определят 
романа на Стивън Уотсън, който 
е продаден в 42 страни и ще 
бъде филмиран в Холивуд. Освен 
психологически трилър, той е и роман 
за паметта, амнезията и 
самоличността и представлява 
дневника на една жена, която 
всеки ден започва живота си 
отначало.
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