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Действащи Лица

Братучен – млад мъж, приближeн на царя, царски ва-
тах – съдия и следовник, с род и произход на малък болярин.

Баран – царски приближен воин и телохранител, човек 
на меча.

Весна – сестра на Братучен и придворна на царицата в 
Търновския царски дворец.

Кожльо – млад мъж с нисък произход, белязан със за-
ешка устна, първоначално близък на митрополита на Чер-
вен Костадин, който изпраща Кожльо при богомилите от 
една близка до Търнов община, а те го препращат на обу-
чение при богомилския дедец край Свърлиг – селище бли-
зо до Ниш, в днешна Сърбия. 

Константин Асен Тих – Български цар от около 1257 
до 1277.

Ирина Ласкарина Асенина, внучка на великия Йоан Асен 
и дъщеря на предишния ромейски император Теодор Ласка-
рис. Никейска принцеса и българска царица (1258 – 1268).

Царица Мария Палеологина Кантакузина – племенница 
на византийския император Михаил VIII Палеолог и бъл-
гарска царица, омъжена за Константин Тих – 1269 – 1277.

Нико Морун – византиец, близък човек на царица Ма-
рия Палеологина, натоварван от нея с дипломатически и 
мръсни дела.

Яков Светослав (? – 1276) – български аристократ от 
руско-киевски произход, деспот на Северозапада със сто-
лица Бдин-Видин.
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Георги Тертер (? – ок. 1308) протостратор -Водач на 
конницата, близък на царица Мария Палеологина Канта-
кузина, по-късно цар 

Теодора Ласкарина Асенина Яковна – внучка на вели-
кия Йоан Асен и дъщеря на предишния ромейски импера-
тор Теодор Ласкарис, никейска принцеса, сестра на Ирина 
Ласкарина Асенина и съпруга на деспот Яков Светослав.

Надица – дойка на Константин Тих, образована и бла-
городна жена, която ръководи голяма част от домакин-
ството на Търновския дворец и ментор на Весна.

Пеньо Хънеш – дядо на Братучен и Весна, близък при-
ятел на царя Константин Тих. В младостта си участвал в 
кървави битки в защита на царството. 

Дед Йончо – дедец на богомилска община край Търнов. 
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Какво се случи в първата книга?

В първата книга на сагата „Между две империи“ – 
„Изкупление“, България през 1273 – 1274  г. е притисната 
между мощната Златна Орда и амбициозната Византия на 
Михаил VIII Палеолог. Цар Константин Тих, отслабен и 
с тежко ранен крак след падане от кон, предава част от 
властта си на своята съпруга – умната, но опасна Мария 
Палеологина-Кантакузина.

Страната има духовна сила – царят е призовал от 
странство хора на духа, изкуството и образованието, но 
същевременно България е разкъсвана от татарски набези, 
икономически трудности, дворцови интриги и липса на 
църковно единство.

Царският пратеник и съдия Братучен поема трудни 
мисии, които го отвеждат в Ниш, Палермо и Константи-
нопол. Той спасява съпругата на деспот Яков Светослав, в 
която се влюбва; участва в битки, защитава близките си от 
интригите на двора и постепенно осъзнава, че съдбата на 
България и неговият собствен живот са неразривно свър-
зани.

Сега, във втората книга, историята продължава с още 
по-драматични събития и нови изпитания за героите…
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Първа част

1. Варна

Още първата привечер, след като стъпи на варненския 
бряг, Баран предприе, както си знаеше, обиколка на край-
брежната улица, за да намери подходящо място, където 
да се подкрепи и да разбере това-онова. По крайбрежната 
улица, под крепостната стена, се спря на една ниска, с мал-
ки стрехи и широк полегат покрив кирпичена построй-
ка, която по провесените мрежи, сенници и облегнати по 
стените ѝ отвън пособия приличаше повече на рибарска 
хижа, отколкото на гостилница. Влезе в ниското помеще-
ние. Изчака да свикне със светлината, която идваше от от-
ворената откъм запад част от помещението, където бяха 
свалили дървените капаци и залязващото слънце хвърля-
ше своите трели през спуснати рибарски мрежи. Мирише-
ше на рибена чорба, печен изсушен сафрид, лук и кисело 
вино. Всред тази мъглявина съзря разположените по ма-
сите, но и прави до тезгяха в дъното, брадати и мустакати 
рибари. Повечето бяха облечени в посивели, леки коно-
пени ризи със запретнати ръкави, някои с превръзки по 
челата, други с мръсни, тъмносиви дълги и широки гащи. 
Шумът от разговорите за миг спря и след още един миг се 
възобнови. Баран се отправи към дъното на помещение-
то, където зад широк тезгях се бяха изправили възрастен 
мъж и хубава, засмяна и здрава жена на средна възраст. В 
този момент жената наливаше вино в наредените пред нея 
пръстени чаши от също пръстена, шарена стомна.

– Добре си наляла, стопанке! – поздрави Баран.
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– Това ми е работата, войниче! – отвърна весело жена-
та, която беше забелязала препасания широк кожен колан 
и затъкнатия в него кинжал с красива ръкохватка. – Личи 
си, че си жаден.

Баран беше невисок, но набит мъж, с къс врат, широко, 
обветрено лице, къдрава кестенява коса и весели кафяви 
очи. Беше около тридесетгодишен и въпреки че беше царски 
човек, прочут с подвизите си при защитата на манастирите 
край Търнов и участник при отблъскването на татарското 
обкръжение същата година край Красен, не беше от хора-
та, които спазват правилата, особено ако тези правила бяха 
свързани с вечния му интерес към противоположния пол. 

В този момент жената подбутна една пълна стъклена 
чаша към Баран, който срещна погледа ѝ, грабна чашата и 
я изпразни на един дъх. Избърса устата си с ръка и рече, 
все още втренчено:

– Ех, хубава жено, виното не е лошо, но бих бил по-
доволен, ако имате и от по-доброто. Вчера пристигнахме 
отдалеч по море, където бяхме по царски работи и сме от-
седнали при вашия нов катепан Иваил. Досега не съм бил 
в хубавия ви град, желая да опозная вашите хора, та с тази 
цел бих почерпил присъстващите с по-хубаво вино.

Разговорите внезапно стихнаха, а двама, които си бяха 
затръгвали се върнаха от вратата.

– Имаме, имаме, как да нямаме! – отвърна радушно 
жената.

Възрастният мъж се пресегна под тезгяха и измъкна 
още една стомна, а Баран извади от пояса си една визан-
тийска нумизма и я подхвърли на тезгяха.

– Чухме, чухме за пристигането – рече възрастният 
мъж. – Заедно с две ромейски княгини.

– Разбира се, бих желал и да се подкрепя – кимна Ба-
ран към близката голяма маса, около която бяха седнали 
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няколко от посетителите, и не след дълго, като се настани 
до тях, вече сърбаше от подправената с девисил и варена с 
пащърнак и лук гъста и пълна с едри парчета калкан супа, 
като чупеше залъци от голям комат бял хляб.

Когато се нахрани, Барат постави ръце пред себе си на 
масата и подхвърли:

– Е, новото вино е по-добро… Съгласни ли сте, мом-
ци? – и се обърна не само към сътрапезниците си, но и към 
тези зад гърба му.

– Амин! – отвърна един от мъжете на неговата маса. – 
Лошото му е, че свършва бързо.

– Дай на всичките по още едно от мен, стопанино, и ако 
нямаш нещо напреки, ела и ти да ни помогнеш – се обърна 
Баран към възрастния мъж зад тезгяха.

Мъжът даде на разположение още две стомни, взе една 
чаша, заобиколи тезгяха и седна до Баран. От кухнята се 
появи една по-млада жена, взе едната стомна и тръгна да я 
разлива по масите. Напетата жена зад тезгяха взе другата 
стомна, приближи до масата на Баран и като започна да 
пълни чашите му, захвърля ведри погледи.

– Знам, – рече Баран и огледа присъстващите около 
масата – че сте любопитни как и закъде сме се запътили 
с тези две княгини. Господа, ще ви разкажа. Императорът 
Михаил, както сигурно сте чули, има високи помисли, но 
иска да вади въглените от огъня с чужди ръце. Султанати-
те го притискат в Мала Азия и там е безпомощен. Насам 
праща татарите срещу нас, а най-големия си враг – краля 
на Неапол, Сицилия и Албания – д’Анжу, е усмирил чрез 
подписаната тези години Уния с Папата в Рим. С този свой 
почин е изправил срещу себе си почти цялото църковно 
братство в Ромейската империя… А тези две княгини са 
водачите на опозицията. Затова и животът им беше за-
страшен… Тъкмо тогава се оказа, че единствените, които 
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могат да ги спасят, са някои верни хора на нашия умен и 
справедлив цар, Тих…

– Но той е хром – се обади най-близкостоящият до Ба-
ран мъж със сухо и измъчено лице. – А и парите вече нищо 
не струват.

– Но имаш късмет, че е добър. За тези думи при всеки 
друг щеше начаса да си загубиш главата… Не си ли още 
разбрал, друже, че пиеш вино от царя и за негово здраве? 
– сопна му се Баран. 

– Ти, Куцаре, не се обаждай! Царят Тих е причината 
сега тук начело да стои Иваил и да ти дава от неговото, 
когато не ти стига – рече ханджията и се обърна към же-
ната: – Наливай, дъще! Но продължавай, войниче, нашият 
Куцар те прекъсна.

– О, значи и тук нашият умен, добър и справедлив цар 
се е намесил! Защото той също е причината моят приятел 
царският ватах Братучен и аз да спасим тези две благо-
родни жени… Но нека не говорим за царя… Боляринът 
Иваил е ценният човек тук, в източната част на царството, 
където татарите са най-усърдни предвид богатите житни-
ци и проходите към Константинопол. Аз всъщност не съм 
запознат с историята му. Откъде се пръкна?

И защото никой не взе отново думата, само стояха спо-
койно и отпиваха с явно удоволствие от виното, така, с из-
правената хубава жена до масата, Баран продължи:

– Я кажете, какво всъщност става тук? Видяхме един 
подобаващо въоръжен господар и катепан и добре въоръ-
жени, сурови и подредени воини. Воини, научени на ред. 
Откъде се взе този господар?

– Не е само той… – рече ханджията. – Всичките му 
стотници са от крепостите горе по проходите на Зигос. 

– Аз съм роден в северната среда на Маториевата пла-
нина и не знам нищо за отсамната ѝ част – рече Баран.
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– Не знаеш ли? – каза един от присъстващите на маса-
та, който изглеждаше най-прилежно и чисто облечен, не 
приличаше нито на рибар, нито на моряк и чието тясно и 
фино лице с рижава брада излъчваше благородство, но и 
приветливост.

– Кажи, кажи му, Славе! 
– Крепостите по проходите на Зигос, Източните Ма-

ториеви планини, а те тук са ни познати като крепости и 
села от най-старата България… Още отпреди Тервел и Си-
меон. От времето на Константин Велики. Там днес живе-
ят бедни хора, но и яки и снажни мъже, с богато потекло. 
Носят прости имена, но всеки от тях тачи знатните имена 
на дядовците си. Все още имат връзка със Стара Велика 
България и Кумания и често посрещат хора, които се пре-
селват оттам. Тези също всичките са от стари родове. Къде 
подгонени от война и съсипиите ѝ, къде от недоимък… Не 
ги знаем точно какви са. Християни, първохристияни, ще 
рече богомили, а сега орисии, или… Те и ние сме потомци 
на първите християни, покръстени от апостолите Андрей 
и Ампий и на първите епископии в Доростол, Анхиало, 
Марцианопол и Одесос. Но там, в Зигос, нерядко се срещат 
и такива, които помнят още по-старите почести… Някои 
дори ги наричат  езичници и неверници… Така де, никой 
не е съвсем запознат с нрава им. Особено всред тези, които 
още носят кика. Бедни са, но са горди и смели воини.

– Иваил от тези ли е?
– Да, и стотниците му. От бедни родове са, малко диви, но 

все са минали като деца през манастирите там. Най-вече през 
този над Месемврия, „Св. Йоан Предтеча“ – отвърна Слав.

– Иваил от една страна е добър водач в бой, ще рече 
воин, от друга е милостив. Храни тези, които имат нужда 
и не е върнал никого, дошъл да иска къшей хляб – намеси 
се Куцара.
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– Но тези същите не поминуват току-така без отплата. 
Като им помага, ги задължава да работят за общите им, 
така казва, големи дела. Все ги разправя едни пред всич-
ки.. – добави ханджията. – Трябвало било да се готвим за 
голяма и дълга рат.

– Да – добави Слав. – От една страна не поглежда 
жена… 

– Да не е по тази част като богомилите? – подхвърли 
небрежно Баран.

– От друга е доста безцеремонен – продължи ханджия-
та. – И не по християнски безмилостен с татарите. От тре-
та, дава милостиня, приема всички разорени и доведени 
до просешка тояга. Отваря за тях складовете си… Иска му 
се да минава за великодушен и добросърдечен за обикно-
вените хора. 

– Да, в никакъв случай не и милосърден към врага – 
потвърди Куцара.

Дъщерята на ханджията като че се досети нещо, върна 
се до тезгяха, влезе в кухнята и след малко се появи с две 
дървени широки паници с някаква осолена риба, нарязана 
напречно, с леко розов цвят и наредена между смачкани 
глави лук и поръсена с мерудии. Приближи се до масата и 
постави блюдата в средата ѝ.

– Хубава жено, и ти сигурно също имаш мнение за ка-
тепана ви Иваил – рече Баран, докато изучаваше пазвата ѝ.

Тя се дръпна и го изгледа остро.
– Господине, това, че съм кръчмарска дъщеря, не озна-

чава, че съм лека жена. Обиждаш ме!
– Моля, моля! Аз наистина искам да чуя и твоето мне-

ние. Което не означава, че не мога да те харесвам, жено. И 
не виждам нищо престъпно в това.

Жената го изгледа продължително и като видя весело-
то пламъче в очите му, се разсмя и рече сериозно:
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– Не го знам какво точно мисли и как точно сам е прет-
ворил всичките им Зигоски правила, помисли и порядки… 
Не мога да ти обясня точно и впечатленията си, но ако ис-
каш да разбереш повече, трябва да отидеш утре рано на 
плаца пред западната порта, когато се строяват полковете 
му. Ще има и приемане на нови войскари, а тогава той е в 
стихията си. Аз го одобрявам, знам, че може да ни защити, 
но се и боя… 

– От какво се боиш?
– Честолюбив, тщеславен е и обича да се показва. 
– Да – рече кръчмарят. –Той и митрополитът искат да 

се харесат на людете.
– Говорлив е много, когато се изправи пред войници-

те си и народа – рече Куцара – Но такъв трябва да е един 
водач. 

– Наистина, такива хора се раждат рядко, – рече Слав. – 
Трябва да го чуеш как говори на воините си.

– А какви са му воините? – полюбопитства Баран.
– Да поговорим за драконите му ли искаш? Ако имаш 

въображение, ще ти кажа… Единият е яростен лъв, дру-
гият – нечестив за врага си, като Иваил, третият – ловък 
стратег, друг – четвърти, се спуска като орел… И какви ли 
не още – подхвърли Слав.

– Така разправят – засмя се жената. 
– А войскарите? – попита Баран.
– Първоначално събра такива като него от селата на 

Зигос. Превърнали се в селяни хора от стари родове на 
най-старата България. Израсъл с тях. После постепенно 
започнаха да се събират и такива, изгубили всичко като 
последица от татарските опустошения. Пристигат или 
сами, или по двама-трима. Като да са живели сред гората, 
сред храсталаците и са се хранили с каквото намерят. Дри-
пави и обрасли. 
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– Казват, че от малък е бил близък на богомилите и ори-
сиите – подхвърли жената. – Чувал ли си това за орисиите?

– Може и да съм го чувал, но какво е знайно тук?
– Техните сподвижници държат най-вече на житей-

ското поведение за чистота на тялото и на духа, въздържа-
ние от удоволствието на сетивата, дори от зли помисли, от 
гняв и грубост.

–Това са приказки. Как така се е научил да се пази от 
зли помисли, като разправят, че е толкова жесток, не по 
християнски към победените? – додаде ханджията. 

– Е, което е вярно, вярно е! – рече жената. – Облича се 
като богат болярин и е далеч от благите помисли.

– Да, нещастието на хората го накара да облече плащ, 
да препаше меч и да възседне боен кон! – обади се някой 
от една далечна маса. Баран се обърна и видя мъж с тясно 
лице, провиснала долна устна и опулени като на риба очи. 

– Това достатъчно ли е? – рече Баран.
– Той гледа на неверниците като на пъклени хора – 

продължи мъжът.
– Ти си негов войник… – подхвърли кръчмарят.
– Но е добро обяснение за това, което заслужават. Аз съм 

видял две опожарени и разсипани села, които са се съпро-
тивявали. А всички знаете какво стана с Красен преди две 
години. С диваци и неверници по друг начин не може.

Всички замълчаха. Накрая Слав пак додаде:
– Катепанът на Варна го припозна за свой заместник. 

Предложи на царя и царят го посочи със специална грамо-
та за нов катепан.

* * *
Братучен се любуваше на морето, запленен от трептя-

щата му под слънчевите лъчи повърхност. Днес то беше 
тихо и само далеч към следващия нос на залива се мярка-
ше бялата ивица на леките вълни.
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За да разучи града, първо се беше изкачил до бедняш-
ките квартали със схлупени, но изключително чисти и с 
подредени дворчета къщи. После, дочул камбаните на 
църквите във вътрешния град, се беше върнал и стигнал 
до брега с жълтия пясък.

Дори и в горестта по Теодора трябваше да търси опора. 
Да, по време на мир се мисли по един начин, а стигне ли 
войната до дома ти, започваш да се вглеждаш и в обичта 
към близките си, и във вероломството. И си даваш сметка, 
че противникът ти е обмислил всяка стъпка и чак тогава 
удвояваш усилия. И какви ли не още нечестиви дела има да 
извърши царица Мария срещу противниците си и колко 
това би довело до превратности, които ще имат последици 
за страната? Как можеше да впише живота си в залязва-
щата мощ на страната? Той виждаше как съсипията след 
набезите на татарите подтикваше Иваил да събира сили, 
Яков беше обявен за съцар от царицата Мария, а Тих се 
оттегляше все повече.

На Братучен, който се интересуваше и от миналото на 
народа си и винаги търсеше в простите факти зародиша на 
новото, беше ясно, че тук, край Варна, става нещо.

Вечерта беше настъпила, на запад слънцето беше пад-
нало ниско и дългокраката му сянка по пясъка докосваше 
бистрата като в планински поток морска вода.

В този момент камбаните на всички църкви на града 
забиха за вечерна молитва, а един слуга притича и му съ-
общи, че воеводата Иваил го чака в двореца. 

Дворецът беше с каменна фасада с пристанищна кула, 
надвесила се величествено над залив, в който бяха акости-
рали множество рибарски лодки, няколко кораба и гале-
ри. Три рибарски лодки, вдигнали четириъгълни платна, 
се прибираха към пристана, над тях кръжаха чайки, чието 
бърборене отекваше по крепостната стена.
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2.Край морето

Същия ден подир обяд Теодора Палеологина Кантаку-
зина Рагина и Иваил, на коне, придружени само от лична-
та стража на катепана, се отправиха покрай брега на море-
то, на север от града. Времето беше чудесно. Небето безо-
блачно, лекият ветрец от север къдреше морската шир и 
разведряваше топлия ден. След около левга отбиха конете 
си към брега и скоро стигнаха до китна и с широк и нисък 
покрив къща, чиито отворени тераси към морето предла-
гаха чудесна гледка. 

Приседнаха до масата, Иваил даде нареждане на слуги-
те да се оттеглят и се загледа в гълъбовия хоризонт. Теодора 
го последва, като му хвърляше бързи погледи. Лицето му, 
красиво и по мъжки изсечено, я привличаше, въпреки че 
изражението му беше лишено от каквито и да било емоции, 
с изключение на това, че отпуснато се любуваше на морето 
и заобикалящата ги, вече прошарена от жегата, зеленина. 

– Откъде знаеш гръцки? – попита Теодора.
– Ходих на училище в манастира над Месемврия… 

Преподаваха ни и гръцки монаси.
Под въздействието на лекия ветрец шарени сенки плу-

ваха по стълбището към морския бряг, а по-нататък, близо 
до брега, водата нежно галеше тъмната ивица пясък. Тъм-
нозелената ивица водорасли във водата очертаваше края 
на покоя и началото на водния безкрай.

По-късно, когато вечерта настъпи и обагри в опушено 
синьо хоризонта, Теодора почувства тялото си така, както 
не го бе чувствала от дълго време. Каза:

– Защо не ми разкажеш нещо за себе си, войводо?
– Започни първо ти, благородна царкиньо!
– Съдбата ми е твърде превратна. Само случайността 

ме е спасявала от смъртта… Иначе това, което съм прежи-
вяла – от смърт на любим и учен съпруг до обвинение във 
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вещерство и магия, е тъкмо най-царственото – рече гор-
чиво тя. – Завърти ли съдбата колелото си, за миг оставаш 
без нищо. Дори и мисълта ти може да размъти. Всъщност 
вие, скитите, не можете да си представите колко такива 
като мен са образовани без смисъл.

– И царицата ни Мария, сестра ти, и тя ли?
– Тя най-вече… Тя се увличаше от друго. Хората има-

ме различни интереси. И слава Богу. Но и минимумът в 
ученето при нас, людете с царско потекло, е достатъчен…
В живота, в зависимост от задачите, които ти е отредил 
Господ, разумът и схватливостта в ежедневието често ня-
мат нищо общо с трудностите. А ако един водач умее да се 
облегне на народа си, ако когато има трудности, с личен 
пример, смелост, справедливост и честност може да въо-
душеви народа си, никога няма да загуби.

Някъде нагоре по брега се чу клепало за първа вечер-
на молитва от параклиса на манастира, покрай който бяха 
минали по-рано. Далеч една закъсняла лодка пълзеше бав-
но на фона на притъмняващите море и небе в посока към 
пристана на града. 

– Аз съм верен на царя Тих, но получавам и пращам 
писма на царицата, сестра ти. – Каза Иваил и след това 
внезапно додаде: – Когато те видях на кораба, веднага се 
възхитих на красотата ти и най-вече на нещо загадъчно за 
мен в излъчването ти.

– Да, това е образованието…, което може би не е тол-
кова важно в света на насилието, измамата и меча. Иначе 
със знания можеш да решиш неща, за които мечтаеш.

– Не мога да си го представя. Това, което ми изпраща 
Бог в сънищата ми, не е било и надали ще бъде. Въпреки 
че ми внушава да опитвам… При първата среща си по-
мислих и че си студена, но малко по-късно ти сама дойде 
при мен и ме заговори.

Тя го изгледа и се опита да прикрие снизхождението 
си, тъй като ясно осъзнаваше какво я кара да кокетничи. А 
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то беше привличащият чар на мъжкото в него и впечатля-
ващата му самоувереност. Всъщност тя признаваше пред 
себе си, че е предизвикана по същия начин и от Братучен, 
но сега, кой знае защо, заради спокойната прекрасна вечер, 
заради това че щяха да се разделят толкова скоро, Теодо-
ра се отдаде заедно с този мъж в плена на очарованието 
на морската шир, на прекрасната привечер и зашумялата 
тайнственост на пустия бряг. Каза си „не бива да помрача-
вам мисловното око на душата си…“ Беше толкова спокой-
на и кротка вечер. Като че попиваше безпокойството, кое-
то това време, време на суров и жесток живот, създаваше в 
душата на всеки човек и внушаваше, че си в някакъв свят, 
създаден само за мига.

– Да споделиш за една нощ леглото си с някоя жена, не 
означава любов – промълви тя просто. 

Той не се изненада. Замълча и не след дълго отвърна: 
– Аз имам странни сънища… Дал съм обет. Убеден 

съм, че Бог така е отредил. И това не са блага, а данъци. 
Данъци, които има да му плащам. И знам, че някои от тях, 
тези в кръв, ще са споделени с дявола…

В неговото въображение се появиха сцени от кърва-
вата битка преди около месец. Оттогава татарите се въз-
държаха да слизат насам… И въпреки че не беше склонен 
да си признае, изпитваше някакво опиянение от победата. 
Или може би от пролятата кръв.

– Добре… – рече равно тя.
Не се чувстваше наскърбена или обидена. Дори за миг 

не ѝ хрумна, че подобно предложение я прави уязвима. 
Толкова беше убедена, че превъзхожда тези северни скити. 
Винаги друго беше важало в живота ѝ. 

– Възхищавам ти се и бих желал да те срещна в по-под-
ходящ момент… – каза той.

– Кажи, какво правиш вечер?
– Понякога се предрешавам и се правя на бедняк. Оти-

вам на пристана, край морето, и наблюдавам рибарите. Те 
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като си тръгнат, остават най-бедните. Търся между тях та-
кива, които мога да привлека да свършат някоя работа за 
начинанието. Поне срещу къшей хляб. Защо се смееш?

– Правила съм подобни неща. Предрешена съм търсе-
ла да раздавам на бедните храна и чорапи, изплетени от 
сестрите в манастира.

– Това е милостиня в името на Христа… Аз правя нещо 
друго…

– Странен човек си…
– Но трябва да играя друга роля. Това ми повеляват съ-

нищата.
– Всъщност, какво толкова правиш, за да се подготвиш?
– Нещо наистина непознато, но вие така и така няма да 

се впечатлите от успеха на един варварин.
– Какво знаеш за Братучен? – попита го тя, не само за 

да отклони разговора.
– Ватах и следовник, близък на царя. Знам само, че 

го товари със специални задачи. А, да, два-три пъти и в 
странство.

3. На плаца

Утринното слънце още не се беше показало, когато Кож-
льо и Братучен, на коне, заобиколиха Варненската крепост от 
юг. Когато стигнаха западната порта на града, видяха, че на 
широкия плац, край пътя, водещ към Преслав и Овеч, вече 
бяха започнали да се събират както хора, най-вече мъже, с 
леко въоръжение, така и такива без оръжие. От една талига 
встрани раздаваха току-що опечен хляб и предлагаха вода и 
плодове. На друга талига можеше да се закупи сирене и мля-
ко. Имаше и немалко жени, дори и с деца, които стояха по-
встрани под група дървета. Някои дори бяха постлали черги 
и бяха насядали край кошници с храна и закусваха.
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По-късно мъжете започнаха да се подреждат в карета 
с разстояние няколко крачки едно от друго. Лековъоръже-
ните, с къси копия и щитове, облечени в еднакви конопени 
ризи, бяха в две от каретата, а останалите само с по една 
сопа в ръка, невъоръжени и облечени кой както може – в 
още няколко. Когато слънцето се беше вече показало над 
крепостните стени, от най-близката градска порта излязо-
ха няколко конника, възседнали дорести коне, всред които 
Братучен позна Иваил, а Баран – човека от кръчмата, ко-
гото наричаха Слав.

Наметнал скъп пурпурен плащ, а отдолу в бяла копри-
нена риза, с кожени панталони, обут в ниски меки кожени 
обувки, Иваил яздеше начело. По едно време спря коня и 
се обърна срещу наредените карета. Придружаващите го, 
половината с плетенки-кика, провиснали от обръснатите 
им глави, също спряха конете си няколко крачки зад него. 

Поздрави рязко, а наредените полкове му отговориха с 
висок, но нестроен вик. Огледа ги бавно и даде знак. Някак 
първо мудно, а след това по-чевръсто, полковете започна-
ха да се движат, на мястото на един идваше друг, сменяха 
местата си в абсолютен ред и с движения напред, назад и 
встрани… При друг знак два полка се оттеглиха в различни 
посоки, а трети бързо и в строй запълни празнината. След 
това два полка се разбягаха и в миг се хвърлиха обратно в 
демонстрационна атака, като обкръжаваха останалите.

После всички се разпръснаха и отново се наредиха 
пред нарочно наредени като платформа една до друга та-
лиги. Там се качи един свещеник, благослови войската и 
извика:

– Нека чуем сега войводата…
Иваил слезе от коня си и също се качи на платформа-

та, а откъм войската се разнесе отново висок и нестроен 
поздрав.
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После Иваил се загледа някъде към задните редици на 
войската и даде нов знак. Полковете настъпиха напред и 
се струпаха плътно пред платформата. Слънцето вече се 
падаше отдясно на Иваил, който премигна няколко пъти, 
обърна се леко на запад, вдигна ръка, за да прекрати всеки 
шум, и извика с особен, изпълнен с огнена сила глас.

– Българи, воини, строили сте се един до друг, защото 
само един до друг ще успеем!

И заговори като че по-спокойно, високо, бавно, просто 
и ясно: 

– Не, няма да ви разправям защо сте тук. Няма да ви 
убеждавам и защо реших да ви поведа. Вие знаете. 

После замълча. Беше настъпила някаква странна, глу-
ха тишина на фона на монотонния глъх на летния ден. 
Само някъде откъм морето долиташе редкият крясък на 
чайките и гларусите. 

– Не само враговете ни, но и злините, които тези враго-
ве сториха, направиха така, че да препаша меч и да сляза от 
планината. Да, вече от години ми се явява свети Йоан, сочи 
ми злочестията, които връхлитат царството. Зове ме…

Тук Иваил замълча, втренчи се с широко отворени очи 
някъде над главите на събралите се. И продължи:

– Не за да трупам богатства, а да подредя един здрав сноп. 
Слав, човекът познат на Баран, беше приближил коня 

си до платформата от талиги, наведе се напред и подаде на 
Иваил наръч житни класове, с вързани към наръча тънки 
зелени клонки.

– Сноп, който няма кой да пречупи, сноп жилав и 
здрав. Сноп, който храни и който нашият род трябва да 
пази и ползва за целостта ни. Свети Йоан ми казва: Отца 
и Сина ни зоват заедно в рат и мир да преборим злините, 
да осигурим за всеки от нас, за всеки да има къшей хляб, 
спокоен, мирен труд и справедливост. 

После пак замълча, а очите му се отвориха и засвятка-
ха още повече:
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– Но как? – питах светеца дълго. И той ми отвърна. С 
меч и смелост. С обща рат в бой и труд. Да, съдбата на все-
ки от нас е дадена от Бог, но свети Йоан ми нашепна, че 
тази съдба за нас е съдба, която ще изковем сами… А, за 
татарите! Войските на Яков, съцаря – чу се смях – чуят ли, 
че татарите идват, се оттеглят в по-големите крепости и не 
дръзват да си покажат носа навън.

Тук Иваил се спря, наведе се малко напред, като че ис-
каше всички да видят пламъка в очите му, чертите на ли-
цето му се изопнаха, гласът му закънтя.

– Всъщност, няма какво да ви разправям врели-неки-
пели. Изправих се пред вас, за да ви окуража, да ви обе-
щая, че заедно в труд и рат винаги ще ви водя към победа.

Отначало сред войските се чу шум и шепот, като че 
бяха омагьосани. После се надигнаха одобрителни викове, 
които се разпростряха като вълна.

Иваил вдигна ръка и след като шумът утихна, продължи:
– Да, ще се подготвим, ще проявим благоразумие, ще 

натрупаме запаси за идващата война. Но ще ги победим и 
ще ги преследваме докрай. 

4. Скалният манастир

На другия ден Иваил, придружен от Хранислав, Брату-
чен, Баран, Кожльо, Теодора и Весна, както и петима стра-
жи, всичките на коне, се отправиха на север от Варна, из-
качиха стръмен склон и стигнаха до едно плато над града.

Яздеха вече близо три часа на спокоен ход през гъсти 
и високи, най-вече дъбови гори, пълни с дивеч, просвет-
лявани с малки поляни, обрасли с високи до пояс треви и 
излъчващи ухание на суха и ясна есен.

Весна внезапно бе почувствала нещо безкрайно по-
знато и нейно си, като че тя самата беше тази страна и 
тази природа. Тя като че ѝ шепнеше: „Вярвай, животът си 
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струва да се живее.“ Странно чувство, след толкова време 
на потиснатост и безнадеждност, след толкова време раз-
мисли за безсмислието на живота и за неизбежността на 
страданието в него.

– Тук исках да ви доведа – рече Иваил, като посочи от-
весните скали напред. – Манастир, изсечен в камъка, по-
добен на Ивановския, но по-забравен. Преди няма месец 
един от отците, когото тук всички наричат Дяка, ми каза, 
че ще имам гости, дошли откъм морето. И че непременно 
трябва да ви доведа.

Скоро стигнаха до вход, скрит в сянката на скалата. 
Стъпалата, издялани в камъка, ги отведоха нагоре, към 
малка скална козирка, а след нея – до широка няколко 
крачки пещера с гладки изписани стени. Там, в сянката 
на стената, ги посрещна възрастен монах с необикновено 
проницателен поглед.

– Вие сте – каза той тихо, сякаш бе чакал само тях. – 
Добре сте дошли. Тук не е само място за молитва, но и ра-
ботилница на Духа. Истинска. Древна.

Той поведе Иваил, Весна и Кожльо в отделна ниша, къ-
дето слаб лъч светлина падаше върху стенопис на мъж с 
лабрис в ръка – гол, сред ловци.

– Това е сцена от древната памет на дедите ни. Някои я 
наричат Свещения лов. Духът, който не воюва с плътта, а 
с тиранията ѝ.

Тримата мълчаха. Дяка пристъпи към тях и ги докосна 
по челото с двете си ръце.

– Вие, тримата, сте свързани. Неслучайно сте дошли. 
Има прозрение, което се пази от времето на нашите първи 
братя, богомилите. Те наричаха себе си съвършени, оглаше-
ни, слушатели. Но зад тази човешка подредба има нещо дру-
го, не по воля, а по откровение. Вие тримата сте белязани.

Кожльо потрепери. Весна погледна Иваил. Той стоеше 
неподвижно.
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– Ти – обърна се към Иваил – ще поведеш. Ще станеш 
цар, но ще познаеш върхове и бездни, предателства и от-
кровения. Тежестта ще е твоя, но и пътят.

После се обърна към Весна. Очите му се смекчиха:
– А ти, девойко, ще станеш майка на цар. Мислиш си, 

че съдбата е проклятие, но тя е проводник. Мълчи. Над теб 
бди крилато същество. Избрана си.

Весна се сепна. „С какво съм избрана?“, помисли си. „С 
прокълнатите превратности ли?“

– Не питай – каза Дяка, сякаш чул мисълта ѝ. – Времето 
ще открие всичко. Опасността идва от север и юг, но най-
вече от самите нас. Не избързвай. Сгодата сама ще те познае.

Той погледна към стенописа.
– Това място пази не само молитви, но и видения. Кле-

палото, което ще чуете, не е за демоните. То е зов. Божият 
Дух понякога пее със звън.

Изведнъж долу в дола се разнесе един-единствен удар 
на клепало.

Никой не говореше. Само гълъбите над входа загърголиха 
леко, а вятърът разлюля високите треви по ръба на скалата. 

5. На път

Два дни след като бяха наблюдавали войската на Ива-
ил и изслушали завладяващата му реч, Братучен и Баран 
потеглиха към Търнов. Към групата, пристигнала от Кон-
стантинопол, единствено се беше присъединил новият 
познат на Баран – воинът Слав. Оказа се, че той е един 
от най-приближените на Иваил хора с името Хранислав, 
комуто катепанът беше възложил задачата да бъде негова 
връзка с търновския царски двор – нещо като посредник.

Теодора не се беше съгласила да се качи в покритата 
кола, в която пътуваха Евдокия и Весна, а яздеше редом 




